Глава 1
Военное детство
Военное детство: между Владивостоком, Украиной. Родился я во Владивостоке в 1940 году. В этом же году моего отца призвали в армию. В 1941 году началась война и моего отца отправили на фронт, а я остался с мамой и бабушкой. В четыре года, я заболел и меня положили в больницу, где определили туберкулез правого легкого. Месяца два меня лечили и выписали, думая, что вылечили. Дом наш стоял на горе и я, зимой часто съезжал с горки на санках. В начале 1944 года, однажды скатываясь, я налетел на столб и сильно ударил правое колено, которое стало болеть и боль не успокаивалась. Опять больница и врачи констатируют: не долеченный туберкулез в легких поразил коленный сустав.
Во Владивостоке врачи не смогли назначить нужный курс лечения и по совету бабушки Лены (мамы моего отца), моя мама, подхватив меня под мышки, повезла в освобожденный от немцев Киев, где жили наши родственники. Они были известными хирургами и обещали мне помочь. В Киеве, проведя все необходимые анализы, было принято решение, что проблему с моим коленом, чтобы не ампутировать правую ногу, можно решить только в специальной туберкулёзной больнице, находящейся в освобожденном в начале 1945 года от немцев Кенигсберге (ныне Калининград).
С осени 1945 года, более шести месяцев, русские и оставшиеся немецкие врачи лечили меня в этой клинике. Решался вопрос: ампутация ноги или лечение. Все это время (шесть месяцев) мое тело на половину было «заковано» в гипс, и я не мог вставать. Но, благодаря квалификации врачей ногу мне сохранили. После выписки из больницы мама привезла меня опять в Киев, где врачи провели мне дополнительные процедуры, подобрали по моему росту костыли, и мы с мамой в конце 1946 года отправились на Дальний Восток. Отец в это время уже был в Петропавловске- Камчатском. В 1947 году я с мамой переехал к нему их Владивостока. Сообщение между этими двумя городами было только по морю на теплоходе, и длилось 5-6 дней в одну сторону. На Камчатке в возрасте восьми лет я поступил в 1-ый класс. После выписки из больницы я передвигался на костылях, и продолжалось это до четвертого класса. Все это время я сначала тайно, а затем и навсегда отказался от них!
Помню, когда мне было 12 лет, бабушка Лена пригласила домой знакомую, которая когда-то играла на фортепиано (у нас в комнате стоял этот инструмент) и попросила ее что-нибудь сыграть, а меня заставила сидеть и слушать.
Игра на пианино меня заинтересовала и я, уже учась в четвертом классе, пришел в Дом пионеров, благо он был рядом с нашим домом, и стал выяснять, как и у кого я могу научиться играть на пианино. Увы, мне предложили только инструменты духового оркестра. «Хорошо, выбираю кларнет», сказал я. «Кларнет уже занят»- ответили мне и вручили большую трубу, которая называется -«тенор». И я прилежно начал изучать технику игры на этом инструменте. Но, бабушку это не успокоило, и она через полгода отдала меня в музыкальную школу, в которой я начал учиться игре на фортепиано. Но игру на духовом инструменте я всё же продолжал для своего удовольствия.
После пятого класса родители отправили меня на Украину в город Станислав (ныне Ивано-Франковск), куда ранее переехала моя бабушка. В этом городе я прожил два года. Учился в музыкальной школе по классу фортепиано (5 и 6 классы). Но духовой инструмент я не забыл и часто ходил на репетиции в школьный оркестр. В общеобразовательной школе в Ивано-Франковске я проучился в шестом и седьмом классах.
В 1955 году вместе с бабушкой уехали в Хабаровск, куда ранее с Камчатки переехали мои родители. В Хабаровске я поступил в 8-ой класс школы №55 и в 7-ой класс Центральной музыкальной школы при музучилище
Еще, живя в Станиславе я увлекся радиотехникой. В магазине купил набор деталей для детекторного приемника. Собрал его и, о чудо, приемник заработал! В Хабаровске я задумался, что же мне больше всего нравиться: музыка или радиотехника. И я решил оставить в своей жизни оба моих увлечения. В свободное время ходил в Радиоклуб, где собирал и паял передатчики, приемники и по расписанию ходил на уроки в музыкальную школу.
Учась в восьмом классе, я подумал, что мне надо как-то заработать денежек, хотя у родителей всё было в достатке. И на летние каникулы перед девятым классом я устроился помощником печника. На улице Ленина строились пятиэтажные дома, в которых для приготовления пищи использовали обычные печи. Я был оформлен в штат и работал с мастером. С этого момента и началась моя первая официальная трудовая деятельность, которая указана в Трудовой книжке. И, на первые полученные деньги я, купил маме стиральную машину.
Но, была ещё и музыка. И я решил найти себе работу в этой области. Учась в музыкальной школе, я освоил беглую читку нот любых незнакомых мне произведений. Так называемая читка «с листа». Если мне поставят незнакомые ноты, я могу тут же их проиграть. Благодаря этому, пройдя конкурс я устроился на работу в знаменитый в Хабаровске оркестр пианистом. Этим городским оркестром руководил музыкант из известного в СССР оркестра Эдди Рознера. Несмотря на мой юный возраст, он взял меня пианистом. Вот так и началась моя концертная деятельность.
Этот оркестр играл по вечерам в Парке культуры и отдыха. В то далекое время были очень популярны танцплощадки. Летом они были на открытом воздухе, а зимой в закрытом зале. По вечером туда собирались молодые и среднего возраста пары. Я проработал в качестве артиста оркестра два года (9-ый и 10-ый классы), что также отражено в моей Трудовой книжке.
И вот я заканчиваю 10-ый класс школы и возникает вопрос: по какой специальности продолжать учебу? Что же из двух моих увлечений оставить главной профессией? Бабушка советует мне идти по музыкальной тропе, то есть стать музыкантом, а отец советует быть радиоинженером. И как мне поступить? Я думал, думал и поступил в технический колледж на отделение «Телевидение и радиорелейная связь» и, одновременно, в Музыкальное училище по классу фортепиано. Учился сразу в двух учебных заведениях.
Во время учебы в Колледже связи я собрал небольшой оркестр, с которым выступал на студенческих конкурсах и мероприятиях. Параллельно открыл коллективную любительскую радиостанцию, на которой мы в радиоэфире связывались с такими же увлеченными романтиками из разных стран. На последнем курсе колледжа преддипломную практику я проходил на Хабаровском телецентре. И моя дипломная работа была связана с этим Телецентром. Поэтому, Госкомиссия принимала мою дипломную работу в стенах Хабаровского телецентра.